幕间I

片冈爱泪一结束自己的演出，立刻奔出马戏团休息室。舞台上的表演还在进行，她只披了一件麻质长版针织衫，一路跑到剧场的计程车上车处。果然一如预料，正好看到一个刚走出剧场的观众。

安索尼·毕修普。坐在当日券的角落席欣赏完爱泪空中飞人演出的赌场二十一点荷官。

看见爱泪，安索尼并不讶异，只嘀咕着说「又中途跑出来啊」。

「你又打算先走吗？」爱泪问。

对方有过同样的前科。

爱泪没有问他今天自己表演得怎么样。她对自己的演出很满意，但这问题不该问坐当日券角落席的人。

她希望对方能坐在最前排那个为自己而买的座位欣赏表演。

少女马戏团的门票很抢手，也不便宜，几乎不会有人中途离场。不过，安索尼似乎打算回自己工作岗位。

「今天那个心情不好的歌姬不在吧？」

「你认识安徒生？」

爱泪往前踏出一步。今天的公演，歌姬安徒生在上台前被要求停止活动。身为当代少女马戏团的象征，安徒生无法上舞台的事，给其他表演者带来不小的打击。

「她没事吧？」

「我没说过吗？那家伙是就算在拉斯维加斯也吃得开的狠毒女人。」

怎么可能有事。安索尼说。虽然不懂他的意思，爱泪也总算放下一颗心。

「只不过……」

安索尼轻轻撇了撇嘴，喃喃自语似的说：

「她真正没事的时候才是问题。」

爱泪化了美丽舞台妆的脸上皱起眉头。

「什么意思？」

轻轻一笑，安索尼耸了耸肩。他不是会给这问题明确答案的男人。

对计程车司机打个手势，一边上车一边说：

「快点回去吧，应该还赶得上谢幕。」

观众在等你。等着为美丽的空中飞人精彩的演出献上掌声。

爱泪知道，上次来看表演的时候，他应该不会说这种话。

这表示他认同今天爱泪的演技值得站上谢幕舞台。光是这样，对爱泪而言就十二分足够。

「安索尼！」

忍不住叫住他，不是因为他还没回答关于歌姬的问题。即使如此，他还是摇下后座的车窗。

看着前方简短地说：

「这是个不错的夜晚。」

车子开了，驶入夜晚的欢乐城市。留下爱泪。

爱泪从计程车上车处走回剧场，坐在无人的走廊上。

炎热的夜晚，环抱自己的身体，拼了命地想按捺那股不明所以的躁热。

◇

下午的八卦新闻节目全都是马戏团的话题。

知名药厂董事长儿子盗领公款，在赌场豪赌输光的话题，似乎比任何政治丑闻或经济情报更能抓住人心。

因为里面闻得到人类的浅薄、强者的陨落和不幸的甜美气味。

这三天，同样的话题不断重复。每个新闻都看腻了，还是无法切断与那个赌场有关的空气。

「马戏团那边还没恢复平静吗？」我问在一旁削苹果的爱泪。

「嗯，该怎么说呢 」

爱泪没有抬头，继续低头削苹果。

「苹果可以不用削皮喔。」明明是我自己起的话题，却又用这句话打断。故意不把下一句「爱泪的手要是受伤就不好了」说出口。

白天母亲必须工作，爱泪向大学申请休学，代替妈妈来看我。话虽如此，比起照顾我的时间，她分给练习马戏团表演的时间更多。

爱泪答应躺在床上不能动的我去当空中飞人。只有一开始的时候哭着说她办不到，现在已经每晚站上马戏团舞台守护我的名字了。

或许我早就知道，她不可能办不到。

「比起那件事，换制作人的事好像更让大家不安。」

制作人的身体状况出了一些问题，最近似乎正式决定辞职养病。本季的马戏团依然照原订节目表进行演出，下一季的节目表则是未定。

说到这里，爱泪欲言又止。

我马上知道她想说什么。并非因为我们是双胞胎，只因我也想到一样的事。

「希望能在下一季节目表决定前回去」。「希望你能回来」。可是，这话我自己说不出口，就算爱泪说了，我也不知道能怎么回答。

还不会动的右腿。迟迟没有进度的复健。

下一季还是这样的话，圣修伯里的位子仍然得交给爱泪。我问自己，要到什么时候。

要在这里等到什么时候。

要让爱泪站在舞台上到什么时候。

硬是要求她上台的人是我。可是，那为的可不是让我下台。为的是在我回去时，舞台上还有我的立足之处。

为了甩掉忧郁的想法，我提出另外一件事。

「安徒生呢？」

新闻事件发生的那天，少女马戏团的歌姬安徒生和事件当事人的药厂小开密会。以此为由，她被要求暂停活动……这是爱泪告诉我的消息。

八卦新闻还没报导这件事。

「她说很快就会回来。」

爱泪佩服地说「她果然很厉害」。

唯一一次的暂停活动。就在团长对安徒生下这个命令的那天早上，她来这间病房找我的事，我也没告诉爱泪。

现在少女马戏团的表演者中，歌姬的资历无疑是最长的。这样的她来问了我几个问题。我不知道她在想什么，只是毫不犹豫地回答了自己所有的想法。

听了我说的话，她说「等你回来」。

回到那个舞台上。

等我回去。

「对了。」

听到安徒生的名字，爱泪急忙用布擦干濡湿的手指，从包包里拿出一片装在盒子里的光碟。

「这个，安徒生说要给你的。」

说着，她把光碟放在我的床头柜。接着，大概是怕我无聊吧，指着电视问「要开吗？」

我不知道她是否问过光碟内容是什么，但我是知道的，所以摇头拒绝了。

「安徒生有说什么吗？」

我比较在意这个，就这么问了。可是，爱泪只是轻轻摇头。

「没说什么耶，只叫我带来医院给你……恢复活动后，上电视之类的工作好像变多了。」

爱泪说，虽然也有人说得很难听，但没人敢直接当着安徒生的面说。的确，现在的马戏团里，安徒生是仅次于莎士比亚的绝对掌权者。

话是这么说没错。

也没要求她这么做，爱泪就把苹果皮削成兔子的形状。看着她灵巧的手，我问：

「你最近发生了什么好事吗？」

「唉？」

停下手上的动作，爱泪抬起头来反问。化着淡妆，只擦了防晒的爱泪脸颊泛着浅浅的珊瑚色。

她最近变美了。是因为暴露在众人的视线下，接受赞赏与喝采，还是有什么别的原因？

「好事……」

爱泪的视线游移。与我相似的脸，与我相似的体型，与我相似的声音。

可是，我们不一样。

我有时会想，年幼时的那天，在看少女马戏团演出时。

空中飞人微笑的对象，说不定其实不是我。

我们是如此相似，就算神明搞错了我们，好像也不是什么奇怪的事。

我高中想读公立学校。

国中才读到一半，双胞胎妹妹爱泪就这么说。小学毕业时，我已经清楚决定未来要进表演训练学校。还是个孩子的我相信，一心只追求这个目标，拼命努力去做就能成功。

不需要其他东西。只要能当上空中飞人就好。

可是，即使上着同一间体操补习班，一起自主练习，爱泪的心却和我不同。所以，当她这么说的时候，我并不意外。

「连考都不去考吗？」

「不去喔。」

考来做纪念也只会紧张而已。她笑着说。那张笑脸没有一丝勉强，也看不出谎言，正因如此，我更无法理解。

脸上装作若无其事，心里想的是每年训练学校的录取率，开始计算爱泪报考的话，我的录取率是会提高还是会下降。计算着双胞胎一起成为空中飞人的发展性和风险性。

我的脑子里老是在打这些算盘。要学什么，怎么成长，相信什么，用怎样的方式活着

才能站在那个闪闪发光的地方。

我是个一点都不可爱的小孩。只懂得拼命。或许我相信只要献出自己的心，就能获得想要的东西。至少比什么都不献出好吧。

可是，说自己不要考训练学校的爱泪，给了一个我完全没想到的理由。

「因为我们家没有那么多钱啊。」

我错愕眨眼，感到惊讶。反覆暗忖「钱……」。表演训练学校的学费在私立学校中都算特别贵。我当然知道这个，也知道从小光是让我们学芭蕾、体操和舞蹈就花了很多钱。

但我认为那是理所当然。之所以能得到这些理所当然，是因为我也付出了相应的努力。

而且我下定决心，一定要成为表演者。

可是爱泪 甄选会当天把自己的体操服借给我的温柔妹妹说，因为家里没有那么多钱，所以她不能去。

不但这么说，她还没有要我不能去。

「嗳、泪海。」

在练习室里的单杠上翻转的爱泪，以美妙的姿势压平脚尖，身体准确腾空。

「你会连我那一份一起加油吧？」

她翻转时伸直了纤细的腿，散发不可思议的魅力。就我所知，美得足以与我匹敌，甚至美得超越我的人只有爱泪。她比谁都美丽。但是到最后我都没这么说。

或许是，说不出口。为了让自己站上那个舞台，第一个必须踢走的人就是爱泪，她在我心中也是无人能敌的竞争对手。正因如此，我暗自决定从此绝对不能输给任何人。

什么都不要求。不需要其他任何幸福。所以，我要拿下那个舞台。拿下那个名号。站在聚光灯下，发出瞬间的光芒。

这些或许都只是浅薄的我说给自己听的借口。

我只想着自己，只为自己祈求，只为自己许愿。拼了命地想实现愿望。

如果这样有罪的话，这间病房就是单人牢房，这就是给我的惩罚吗？

LED灯熄灭后，单人病房里剩下淡淡的苍白余光，只有液晶电视萤幕发出鲜明的光。

现在是夜晚，探病时间和熄灯时间都过很久了。睡不着的我，犹豫之后还是决定播放那片光碟。

坐到轮椅上，用遥控器打开播放器。这间湾岸地区唯一也是最大的医院，主要的客群是来赌场玩乐的富裕阶级。因此，单人病房里过度奢侈地配备了足以供一个人独居所需的所有设备。

这张光碟是安徒生来访时，我拜托了她的东西。用外面听不到的音量开始播放，最先听见的是开场前观众席上的嘈杂声。一听见这海潮般的声音，我就鼻酸了。

每场公演都会留下影像纪录，这张光碟就是其中之一。

除了做成商品光碟贩卖的特别公演，这些档案不会外流。我说我想看看圣修伯里在舞台上的演出，歌姬安徒生就答应会准备光碟给我。

我本该在那里，现在却不在那里的少女马戏团。

很快地，画面中传来熟悉的交响乐伴奏。已经听过几十次的，宣告马戏团即将开始演出的开场曲。

可是，布幕拉上后，站在舞台上的却不是我认识的歌姬。

台上有三个表演者。平常只负责唱合音的她们，站在前方唱着《欢迎光临马戏团》。也不知道事前有没有先告知观众，光碟里收录了观众席上一波一波困惑的声音。

一看到歌姬安徒生不在这里，我立刻知道这是什么时候的公演。她很少休演，这应该是她暂停活动期间拍的影像。

她大概是跟拍摄组说想看看自己不在的舞台长什么样吧。一直以来，她都特别擅长央求别人。

听着影片里的齐唱，我心想，唱得真差劲。

年轻有张力的声音。当然，训练学校的毕业生也不可能唱走音。可是完全不能和歌姬安徒生相提并论。

擅长央求的她唯一无法得到的东西。

那就是祈求着〈请把永远交给我〉的这首歌。

只要这首歌还像这样被唱着，她就不能退出马戏团。我感到放心，但又有点羡慕，心情很复杂。

如果这首开场曲由歌姬安徒生来唱，我肯定会因更强烈的乡愁而感伤。

零零落落的掌声，被硬推上台的表演者们唱了不完美的歌曲。

有这样的日子其实也不错。因为我们表演者必须不完整，必须不自由。

驯猛兽师卡夫卡、飞刀手克莉丝蒂。每个人这天都展现了最好的演出。看着她们，我一方面陷入浓浓的乡愁，一方面也暂时忘了在这间病房里的孤独。

然而，当下个演出的乐曲流泄，我听见自己的心脏发出哀号。双手捂住嘴巴，是为了怕自己叫出声音。

薄薄的布幕，看得见站在布幕后方舞台高处的人影轮廓。

她听见掌声了吗？

听见交响乐团的乐声了吗。

这些声音是如何在她的身体、她的鼓膜和指尖回响的呢？

司仪流畅的广播，宣告着下个演出项目。先是日语，然后是英语。

Ladies and Gentlemen，

welcome to the Circus.

叫到的名字是

「空中飞人圣修伯里。」

她出现了，布满亮片的纤细身影。明知那不是自己的身体，我却感到一阵冲击与厌恶。

好想吐。好想吐出来。为什么。明知为什么！

上了舞台的爱泪很美。我希望她这样，也确信她会这样，但她的美果然使我痛苦得撕心裂肺。

就算那是与我有相同基因的人，只要站在那里的不是我……

摄影机拍的是舞台全景。这原本就是为了让人从后台也能看见舞台上进度而装设的摄影机。不过，眼前的萤幕比后台的画面更大，我只能勉强看到她的侧脸和散发的氛围及表情。

化妆是我教的。

在睫毛上涂唇蜜的手法，打腮红的位置。都是我教的。

动作是她一直看在眼里的。爱泪说，因为她喜欢。因为喜欢，因为一直在看。那种天真是只属于她的，我绝对没有。

握紧遥控器的手指泛白，咬紧牙根。很想干脆哭出来，然后关掉萤幕。当作没看见。可是。

可是目光不受控制地被吸引。心已经在那里面。

转身，脚朝地面蹬，跳跃。画面中，圣修伯里朝空中飞身跳跃时，我也转身了。

遥控器从手中滑落，掉在油毡毯上发出很大的声音。我无视这个，弯下腰，背脊起了鸡皮疙瘩。

昏暗的病房。

交响乐的声音。

和音乐同步的心跳与神经。病态的夜间飞行。无论何处，无论多远。不断转圈，穿梭空中，飞翔。

「唔！」

画面中爱泪的手放开秋千那一瞬，我的身体不自主地抽搐。心想，要掉下去了。

明明昏暗的病房里没有地方可让我坠落。

用力呛咳，渗出泪水。忘了该怎么呼吸。眼前虽然有闪烁的光，却不是聚光灯的光，也不是宛如大地上点点光芒的观众视线。

病房里的孤独像一条勒紧我脖子的蚕丝。明知就算停止呼吸也无法自己杀死自己。

爱泪的演出很完美。大概比我更完美，比我更美也更高雅，她做出了我没有的表演，落地的动作也很俐落。

脸颊染上了玫瑰色。听着观众赞赏的掌声，她高举起手，深深弯腰鞠躬。底下有人吹响口哨，欢呼更大声了。

现在的她完全就是少女马戏团的明星。这样的她再次抬起头时，脸上的微笑加深了。接着，她再度点头行礼。

我皱起眉头，爬着拿起遥控器，倒转一点，重看了一次她行礼的地方。

笑了？

确实没错。那不是防御性质的微笑，更不是攻击性质的微笑，也不是身为表演者的礼貌微笑。确实没错，那是对特定对象绽放的笑容。

那宽敞的表演厅中，她注视的不是特别席，是观众席上另外一个位子。露出心满意足的幸福微笑。

那不知对谁绽放的微笑，是我连在镜子里都没看过的笑容。

我一次就考上了表演训练学校。

因为我相信自己会考上，没有理由。我的目的是当上空中飞人，没有其他任何要求。

我穿上有大片衣领的独特水手服，爱泪拍手说「很适合你」。爱泪高中的西装外套也很适合她。

我们在家门前拍了照。

已经不再说「交换衣服穿吧」那种话了。

第一次像这样每天穿着差异这么大的衣服出门，这在我们过去的生活中是从来没有过的事。

表演训练学校的课程绝对不算轻松。可是，训练愈辛苦，我愈能从刻苦忍耐中感到喜悦。重新打造身体的喜悦。知道自己和别人愈来愈不一样的喜悦。借由这样的感受确认自己的现在和未来。

大一届的学姊对我们指导严厉。也曾被处罚在泼湿的走廊上正坐五小时。没记错的话，原因是我打招呼的态度太嚣张。原因是什么都不重要吧。只是在学校里必须要有不合理的折磨和承受那种折磨的时间罢了。

尽管严厉，从另一个角度来看，这样的严厉也是一种温柔。那些无法承受而脱队的同学，原本就是不该投身这个世界的孩子。

组织用筛孔粗大的筛子过滤我们，为的是去芜存菁。

我已做好心理准备，不管筛孔多大都要留下来。眼中只看着前方，只做好自己的该做的表演，我相信这样总有一天能让严格的学姊们闭嘴。

同学们的嫉妒比学姊们的「关爱」更恶劣。

「片冈同学真厉害呢。」

有人这么谈笑风生地接近我，剪碎我的衣服就走了。也曾有人把打开盖子的指甲油偷偷丢进我的书包过。随身携带备用的衣服和鞋子，就是从那时开始养成的良好习惯。

最烦人的一次，发生在我去学校附近书店时。出店的时候，防盗装置响起，警卫跑上前打开我的包包检查，找出书店附设的CD店里未结帐的CD。

我叹口气想了想，诚恳地请求店员：

「请你们联络学校没关系，只是，同时也要找警察来。」

以为我会拜托「不要报警」的店员被我说的话吓了一跳。警察来了之后，我同样诚恳地低下头说：

「想麻烦你们采指纹。」

警察看到我身上的制服，似乎理解了什么。

CD上没有查出我的指纹，反而找到好几个不是我的指纹。我请警方通知学校这件事。

我把整个经过全部告诉那天在同一间CD店里的同学，她们联合起来对我横眉竖目，大声质问我难道怀疑是她们其中的谁做了这件事吗？

我对揪出是谁下的手没兴趣。所以，是谁做的都无所谓。我只丢下一句「要扯后腿可以，至少练到跟我一样的水准好吗？」

只有这点程度的要求。

受够没有竞争力的同学了。有人歌唱得不错，也有比我擅长跳舞的人，甚至有人身体比我柔软。

可是，没有一个人像我的双胞胎妹妹那么闪亮。

爱泪开始和我上不同高中后进了体操社，回到家也继续跟我一起练习。我会好玩地把当天在学校学到的技巧教她，爱泪也觉得有趣就跟着学。

从她身上发现自己缺点的次数不算少。她的体态比任何人都要与我相似，能和这样的她商量表演上的问题，也是一件幸福的事。我甚至觉得自己不需要其他人。

我又不是为了交朋友才进表演训练学校。

我可以毫不犹豫地挤掉同窗。

不过，即使是这样的我，也有了一个频率相近，敞开心胸交谈的对象。她叫庄户茉铃，跟目中无人的我不同，因为别的原因，她在同届之中显得格格不入。

首先，她非常老成。这么讲或许有语病。因为她实际上就是个大人。以高中毕业的年龄上限考进表演学校的她是个怪人，更别说她的目标是成为驯猛兽师卡夫卡。

卡夫卡的位子已经空了很多年。这是一个有争议的演出项目。其他马戏团特技表演顶多使用一两样小道具，只有卡夫卡使用的是「动物」这种大费周章的道具，说这项演出是异类也不为过。在马戏团的历史中，少女马戏团向来贩卖的是主流、美丽与可爱。卡夫卡的演出和少女马戏团太不相称了。

看到这样的她入学时，我忽然有个感觉，说不定她真能一路过关斩将。

在这个筛孔粗大的筛子里留到最后。

她似乎比一般人更会念书，但学力这种东西在这个马戏团里养活不了自己。长相平凡，体能也不特别好。这样的她却有个最大的后盾 她是兽医的女儿。

我冷静地做出判断，如果是我，一定会提拔她成为团员。

今后或许还会出现适合成为卡夫卡的优秀表演者。可是动物，尤其是驯服的动物并非一朝一夕就能养成。

让她成为卡夫卡，对这个马戏团只有好处。

所以，我想她大概能脱颖而出。同时，我也不认为自己会被挤掉。茉铃那种对他人近乎病态的毫不关心与毫无执着，在这个充满爱恨情仇的学校里也算是异端。然而，和她在一起十分自在。我心想，或许有一天她将成为称得上「朋友」的存在。虽然我们的交情并未达到产生执着的程度。

我将成为圣修伯里。

你将成为卡夫卡。

就算只是开玩笑，说得出这种话令我心安。就算一届里有两个人继承名号是特例，我也打算这么做。

或者说，我认为只能这么做了。

茉铃先读完普通高中的理由，是为了在当不成表演者时还有退路。那是我从来没有过的想法。

如果当不成表演者……不、如果无法成为圣修伯里的话？

我从来没想过那样的人生。也不打算思考这种事。

团长莎士比亚曾说，就算你们只是刹那也无妨。

「必须要美好，就算只是一时也无所谓。」

出现在练习场的她说的话，至今仍插在我心上。

「花的表情每一天都不一样。请保持不完美。请保持不成熟。请保持不自由。」

她说，这正是我们站上舞台的理由。也是我们配得掌声、欢呼和聚光灯的理由。

总觉得有这番话就能原谅一切。

不管做错了多少，不管有多扭曲或不自由。

只有现在。我心想。到最后，只是把每一个「当下」串连起来。只要瞬间是美好的就够了。

名为青春的财产，只要活着就是一天比一天减少。我们做的是尽可能高价出售正在不断失去的东西。等一切都贩卖殆尽了，留下的大概只是个空壳。

接受专业训练师的训练后，我近乎病态地一头栽入特技练习。我的青春期就结束在这上面。只在秋千上度过。其他什么都不需要，献出所有的时间，所有的身体，所有的心。

我从没想过用别种方式活下去。

提不起劲吃病房的早餐。对此护理师什么也没说，只说至少要喝水就走了。

真要说的话，我也知道是自己惹她不高兴。爱泪或许不知道，医生和护士都说就算只是形式上的复健，还是得再疗养一阵子才能开始。可是，我对他们采取了绝食抗议，说不让我开始复健就不吃东西。对医院而言，我应该是个很棘手的病患吧。

不过，住在这里能够保有最低限度的隐私。只要持续支付昂贵的住院费，只要院长一直是少女马戏团的死忠粉丝就行了。

单人病房门打了开，看到肩上背着大包包进来的是母亲，我才终于发现今天星期六。

生下我们后，母亲迷上了少女马戏团。虽然不知道沉迷的原因是什么，那时期正好与她和父亲感情失和的时期重叠。这是我后来发现的，但从没开口向她证实过。

对母亲而言，少女马戏团的魅力或许成了某种代替品。这样的她，想要让自己的女儿们也进入马戏团。从那时起，我就没有忤逆过母亲。

她眼中只有马戏团。只要我说想去，任何才艺她都送我们去学。我们家境绝对称不上优渥，所以大概无法一次培养我和爱泪两个人。然而，体谅这点的也只有爱泪。至于我，想的只是长大之后，进了马戏团之后必定能赚钱还她。

「身体觉得怎么样？」

母亲问。我回答「嗯」。怎么可能好。被绑在这种单人病床上，身体怎么可能觉得好。

让我跳舞。

给我秋千。

只在最初短暂地这么哭喊过。即使现在想法并未改变，我已发现就算把气出在母亲身上，也只会让她不知所措而已。

母亲也是一个人。

不是供我进马戏团的机器人。

为什么现在才领悟这一点呢？我真是个非常不孝的小孩。话虽如此，我也没打算改。反正爱泪和我不一样，我们生为双胞胎真是太好了。

我先问母亲什么时候可以开始复健，希望赶得上下一季的演出。如果可以的话，我想在换制作人的时间点回去。所以。

「泪海。」

打断正要说话的我，母亲在旁边坐下来。这一个月来，她苍老得判若两人。原本那么美丽的母亲。

「不要勉强自己。」

她颤抖着声音。我皱起眉头。

「妈妈怎么也和爱泪说一样的话。」

让我勉强自己好吗？我说。我一直勉强自己活到十八岁，现在才叫我放弃，这是多么残忍的酷刑。

求求你们了，让我勉强自己。

如果不这么做，回马戏团后我也无法沐浴在聚光灯和掌声之中了。

然而，母亲只是露出疲倦至极的表情，又喊了一次我的名字「泪海」。

「妈妈想过了。」

听到这种煞有介事的语气，感觉就像被人拿刀相向，不由得背脊发冷，差点尖叫出声。如果那样能让我不用继续听下去的话。

要是母亲下一句话再慢一点说出口，我可能已经尖叫了吧。

「你们就算考虑马戏团以外的出路也无妨啊。」

那把刀锋利得足以割开我的喉咙，令我无法呼吸。心脏剧烈跳动，连眼睛都忘了眨一下。

下一瞬间，我克制不住地冷笑起来。不是落泪也不是发怒，当所有情绪超越极限时，人只会笑而已。

马戏团以外的出路。这话太可笑了。

我也无法原谅她轻易就用「你们」两字把爱泪也包括进去。

不知道母亲看到我的冷笑有什么想法，只见她急切地往前倾身，连珠炮似的继续说：

「爱泪现在成为很出色的表演者了喔。大家都认同她，身为母亲我也很自豪。可是，没必要让她做到这个地步吧？」

「这个地步？」

我的声音嘶哑而颤抖。

这个地步是哪个地步？

我做了什么，做到哪个地步，妈妈又知道多少？

「除了空中飞人，我没让你做过别的事。」

说到这里，母亲露出忍痛的表情。我心想，这是伪装。就像察觉外敌的野兽故意拖着腿走路，那表情就是如此拙劣。

真正拖着腿走路的人是我。

可是，无视我冰冻的心，母亲还在继续：

「我知道那些都是成为马戏团表演者必须做的事，可是……」

看吧，又是那张脸。装作被害者，彷佛自己正在强忍痛苦。以为只要摆出这张脸就能被原谅。丑恶的脸。

「……就算没做到那种地步，爱泪不也站上舞台了吗？」

我哈哈大笑。

情不自禁狂笑。脑回路快要爆炸，变得完全不正常了。

抓起枕边的手机丢出去。手还无法好好控制方向，小小的手机打在油毡地板上，塑胶壳发出龟裂的声音。

「泪海！」

母亲的语气里有安抚、威吓和试图压制。要是昨天削苹果的小刀在这里，我大概也会丢出去。

或者，我说不定会伤害自己。伤害这个已经遍体鳞伤的身体？割裂几条血管和皮肤又有什么意义？

「都是那孩子害的！」

是刚尖叫过的缘故吧，我的声音嘶哑。忘了正确的发声方式，腹底用力，扯着喉咙。

化成话语之后，眼前一片模糊。

「明明我的腿会变这样，也都是爱泪害的！」

出去！我大喊。离开这个房间！让我一个人！

连秋千都不能上去的话，就让我自己一个人吧。

做过无数次的恶梦。坠落的我，飞过空中的爱泪。

那孩子将永远取代我。神明搞错了。真正的空中飞人，在她真正应该在的地方。

（是啊。）

对，没错。

爱泪比我有才华，这种事。

我早就知道得比谁都清楚。

我实现了心愿，成为马戏团表演者，继承第八代圣修伯里的名号。和卡夫卡一起背负少女马戏团的招牌，活跃于舞台上。

接受聚光灯与欢呼。

「恭喜你，泪海。」

这么说的爱泪像是快要哭出来。

太棒了。你是我自豪的姊姊。她用尽一切话语赞美我。母亲也是，说观众的掌声太美好了。

总觉得，爱泪的话最能满足我的心。

因为我抵达终点了，终于能原谅爱泪。原谅？是啊，这才察觉我一直没有原谅她。

「……谢谢。」

成为空中飞人的我。

成为大学生的爱泪。

我心想，这样就好了。明明是这么想的。

说到底，我的终点应该是少女马戏团，是圣修伯里。马拉松选手或游泳选手抵达终点后就不用再跑也不用继续游了吧？

可是，我却必须一直待在那个地方。这是第一个扭曲。

第二个扭曲是观众的盛赞。媒体很喜欢我，众多媒体报导我，大肆吹捧。

我只想成为空中飞人，不习惯做那种被众人捧在掌心的女生。因为就算那样，我也不知道可以回报对方什么。无论是人们要求的签名、握手，还是登上电子广告版面。我甚至无法接受特别席的制度。那些在电视上看过的名人，或是我连名字都没听过的人们称赞我，说我很厉害。但我不想习惯这种事。

我一路走来都在反抗周遭对我的排斥，在荒野中开拓道路。所以，我不想安于被认同的安稳。

总觉得，一旦把被接受、被认同视为理所当然，我就会腐败堕落。花大钱买特别席的男人很可怕，对他们笑是一件痛苦的事。

上了秋千就无法不去想「总有一天得下来」。他人给我的爱只会毁了我。

认同我的人，哪天也会对我幻灭。

内心逐渐萌生想被认同的欲望，这很可怕。

我既无法成为安徒生那种娼妇。

也无法像卡夫卡那样面无表情。

同时，周遭对我的幼稚恶整变本加厉。不小心吃进嘴里的东西曾令我呕吐。即使不到下毒的地步，那些掺进食物里的东西是毋庸置疑的恶意。从此之后，我绝对不吃别人送的慰劳品。

被孤立的感觉比学生时代更明显。

讽刺的是，那些对我的排挤反而振奋了我的心。只要还有人排挤我，我就能够继续战斗。反抗是我唯一的心灵支柱。

「听我说，泪海。」

爱泪回到家开心地跟我说。

「今天登记选修的大学教授说他是马戏团的死忠粉丝，还特地在课堂上说『今年的圣修伯里真的很出色』。」

听到这句话时，我有没有顺利笑出来呢？

「今天也要练习吗？」

我也可以跟你一起配合马戏团的音乐上秋千吗？

她就这样刻意做给我看，看那比我更优美的表演。不、我已经不知道谁比较美了。只不过，她是自由的，而我非常不自由。练习时，我的视线被她的演技吸引，没能把自己的手伸直。

坠落。云海下。

是死亡永劫。

「要死的话最好死在舞台上。」

我想起驯猛兽师说过的这句话。我也想死在秋千上。那甚至或许是缓慢的自杀行为。而我

不想抓住那孩子的手。

「嗳，你认为自己受伤是被谁害的吗？」

来到我病房的安徒生这么问过。我也回答她了。

「这是我自己的疏忽，不是任何人的责任。」

如果真要说是谁的责任。

既是我的责任。

也该怪爱泪吧？

所以我才会拜托爱泪那么残酷的事，要她代替我站上舞台。她也确实有足够的实力这么做。

我认为自己有资格叫她这么做。

如此傲慢。

今天，美丽的空中飞人也在马戏团里笑。