第四章 满月之夜

1

再怎么快马加鞭，从剑桥回到托基仍耗费六日。

奥斯卡偕同阿兹抵达养父的乡村别墅，卡尔文带着疲惫的笑容前来迎接。奥斯卡问：「有什么损害？」

「没有太多实质损害，」卡尔文转身背向他们，快步往屋内领路：「农民包围这座宅邸，射几枝点火的箭。有一枝火力旺盛，烧穿客房的屋顶。就这样。」

奥斯卡打了个手势，请阿兹在门厅的沙发入座稍等，跟在卡尔文身后往内走。

「他们多少人？」

「推断约五十人。」

「有出现死者吗？」

「没有，双方都无人死亡。」

「他们有什么要求？」

「只有一个。他们希望与您对话。」

「我？为什么？」

「不清楚。这场叛乱还真是神秘。」

「那么，艾莉森小姐呢？」

「还没回来。」

这一切都让人摸不着头绪。

托基这片领地治安良好，罗宾逊．威尔斯——即使皇室与部分贵族对他反感——深受领民爱戴。再说发生叛乱，一般都是反抗暴政，但托基税收低廉，因为养父是成功的商人，不靠领地税收也不至于穷困潦倒。

卡尔文背向他，带头穿过走廊，苦笑道：

「如果是在商船，奴隶取得武器反叛还比较合理呢。在托基生活要是还有什么不满，英格兰大概无处可住了。」

卡尔文在养父门前停步，重重接连敲两次房门。他很少这样重复敲门催促主人回应。

门内传来沙哑的简短回应。卡尔文拉开门。

养父坐在桌前，似乎在写信。他停下手，转向走进房中的奥斯卡，狠狠瞪他。

「你回来做什么？」

奥斯卡在内心歪了歪头——不是你要我回来的吗？

回答的人是卡尔文。

「是我通知他的。艾莉森小姐被俘，我们只能听从对方的要求。」

「愚蠢至极。」养父说完，夹杂一阵高亢的咳嗽声，继续说下去：「奥斯卡，你回剑桥去。这里没你的事。」

「可是……」奥斯卡反射性开口：「我听说领民要求跟我对话。既然如此，请同意我跟他们谈判。我一定带回艾莉森小姐。」

艾莉森是养父的爵位继承人。对托基而言，没有比她的安全更重要的事。就算叛乱最后顺利收场，若是失去艾莉森，在罗宾逊．威尔斯身故后，这片领地将随之消逝。

但养父摇头。

「按叛贼的意思做会让他们食髓知味。武力压制是最上策。」

「这片领地哪里有武力？」

「便宜的武器和士兵随便都买得到。」

「不，您没办法买。现在国王对您如此提防，握有武力是下下策。」

「我有的是办法。」

养父说完，便一语不发。

——这个人说有，那就是有吧。

但这次他不能轻易退让。

「考虑到领地的未来，艾莉森小姐的安危最重要吧？现况不至于无法跟领民对话才对。」

「我有替代方案。」

「有办法凭武力安全救出艾莉森小姐吗？」

「不，我说的是艾莉森死后的备案。」

理解他话中的意思，奥斯卡的眼前迸出火花。

视野因激动一片雪白，奥斯卡怒吼：

「开什么玩笑！不管你怎么说，我都会照我的想法做！」

否定的声音却从意外方向传来：

「托基男爵说得没错。不该由你出面。」

阿兹．泰尔斯不知何时站在门口。

养父将视线转向他。

「你是？」

「这个领地内提供最迅速、最强大战力的人——如果您允许，请让我跟您单独谈话。」

养父望着奥斯卡和卡尔文，命他们退下。

奥斯卡用力甩上房门，一屁股将自己摔进椅子里。

——卡尔文和养父各执己意。

卡尔文将艾莉森的安危视作最优先，决定顺应反叛的领民要求，将奥斯卡找回来。但养父对叛乱采取一贯的强硬态度。若是事不关己，他理解养父的考量，但事关艾莉森的性命就另当别论。绝不能顺从他的做法。

奥斯卡心烦意乱，不断往地上跺脚。他现在就想与领民交涉，但能够忍下内心焦急，待在房里等着的理由，就是阿兹．泰尔斯。

——阿兹会愿意为托基而战吗？

若是如此，就没有奥斯卡能做的了。五十名农民不是他的对手，他一定轻轻松松带回艾莉森。奥斯卡轻率出手只会添麻烦，说不定反而害义姐身陷危险。

——我真是无力。

他最近总有这种感慨。

不，不只最近。无计可施地目睹母亲咽下最后一口气，甚至之前在尼德兰过着贫困的日子，他都被无力感吞噬。唯有面对数字，他才安心。但现在的他没有计算的心情。

他想着艾莉森。失去母亲的十五年间，让奥斯卡感受到家人亲情的唯有她。奥斯卡从未将罗宾逊．威尔斯视为父亲。虽然信任卡尔文，但跟家人不一样。唯有艾莉森待他如真正的家人——如今他仍记得丧母时的悲痛，无论如何都不能让艾莉森死去。

窗口流进的光染上茜色时，敲门声响起。他应了声，门被推开，阿兹．泰尔斯从幽暗的走廊现身。

「你说了什么？」

「我提议由我出面协助。」

「父亲怎么说？」

「托基男爵怎么想并不重要，」阿兹走过奥斯卡坐着的椅后，站在窗边：「我对这个领地的未来，以及一名女性的安危一点兴趣也没有。不过，只有一个例外。奥斯卡，若是你希望，我可以为你而战。」

「为什么？」

他单纯感到困惑。

阿兹应该没有任何站在他们这边的理由才对。

「我之前也说过了，我十分期待怪物(我)被解明的一天。」

「这样的话，你应该留在剑桥。」

剑桥有牛顿。阿兹若是渴求真理，没必要离开那名天才，大老远跑到托基这个乡下。

阿兹凝视窗外，神情犹带笑意。从窗外照进的锐利夕阳，在他深邃轮廓的脸庞刻下分明的阴影。

「像我这样的怪物，若说有什么后悔，就是无法保护好一名学者。那是对你来说非常久远前的时光，在无比遥远的土地上，跟你很像的某个学者的性命。我不想再重蹈覆辙。」

这还是第一次，阿兹开口提起往昔。

「那个人如果还活着，关于你的谜团就能够解开了吗？」

「谁知道呢。或许还是很难。但那个人解析怪物的方法比任何人都还正确吧。」

「对方是什么样的人？」

「非常聪慧的女性。她也有过人的数学资质，在研究天体。她听到周年视差或光行差一定很开心。」

「那是一名女性？」

「你很意外吗？」

奥斯卡沉思一阵，想不出任何女性天文学家的名字。

「总之，如果这是你的目的，你果然应该留在剑桥。牛顿老师和莉莎都是我远远比不上的优秀学者吧？」

奥斯卡房间位于二楼，窗外是一望无际的麦田。阿兹注视着眼前暮色风景，缓缓摇头。

「单论优秀的学者，我可以举出好几人的名字，艾萨克．牛顿更是无人可及的天才。但她还有两个特别的资质。就我所知，有机会具备全部资质的人，就只有你。」

听他这么说，奥斯卡还是全无头绪。他怎么也想不到有什么胜过牛顿的资质。关于数学他还颇有自信，但远远不及发明流数法的牛顿。

「你说我到底有什么样的资质？」

「现在就先不说了吧。」

「为什么？」

「我想要观察顺其自然的你。不受到先入为主的影响，依循最单纯想法行动的你。观察者的期待会对实验造成不好的影响，这一点你很清楚。」

奥斯卡勉为其难地点头。所谓研究者，总难免下意识将实验结果往自己期望的方向解读扭曲。

窗边的阿兹转向奥斯卡。

「我想找具备三个资质的人类。其中一个是真诚的学者，尤其是信奉自然哲学的学者。另外两个，请容我目前保密。」

想问的事情太多了。

——阿兹．泰尔斯没能保护的女性，究竟是什么人？

那名女性陷入什么危机？她叫什么名字，又留下什么研究？

但他总觉得这些都包括在阿兹说的「秘密」之中，所以奥斯卡问了完全不同的问题。

「如果我具备你说的三个资质，会怎么样？」

阿兹离开窗边，走向坐在椅子上的奥斯卡。

「我一定会这样请求你吧，」他在奥斯卡面前停步，单膝跪地，优雅低头：「若是您不嫌弃，不知道有没有这样的荣幸，请您成为我这个可怕怪物之王？」

王这个字实在太浮夸了。

但实际上，或许并不是什么夸张的表现。

「有你的帮忙，我说不定真能成为真正的国王。」

「是，若是你希望的话。」

「我不希望，一点也不。如果可以，我更想成为你的朋友。」

「若是这样，现在马上就能做到。」

奥斯卡以前就对阿兹很有亲近感。应当恐惧，但神奇的是他不太害怕。而他知道理由。

——阿兹．泰尔斯深怀悲伤。

拥有压倒性的力量、身为绝对性存在，却散发着没来由的悲伤。

如同刚丧母的孩子，该怎么哭都不知道，茫然若失伫立着。就像对奥斯卡而言，母亲之死在心上留下一道永不消褪的特别伤痕，那名女性的死，一定始终盘踞在他的心头。

阿兹站起身，一脸肃穆。

「奥斯卡，身为朋友，我有个忠告。」

「什么？」

「如果你希望，我会保护你。如果你提出要求，我愿意为你救回艾莉森小姐。但同时做到两者有困难。既然如此，我就该倾全力保护你的安全。」

奥斯卡的脸色一沉。

阿兹这么说，绝对有他的道理。但对义姐见死不救，他不可能做到。

「情况真的这么棘手吗？」

「远远超出你的想像。」

「多棘手？」

阿兹的眼神又投向窗外。

「敌人，恐怕是五十个怪物(吸血鬼)。」

☽

怪物——牛顿称之为吸血鬼之物。

据阿兹．泰尔斯所说，这未知生物可大致分为两大种类。

完全的怪物——原生，和不完全的怪物——眷属。

原生吸血鬼透过将自己的血施予人类，制造出吸血鬼眷属。成为眷属的人，必须完全服从原生吸血鬼的指示。阿兹曾经对奥斯卡说明过「能夺取他施予血液的人的意识，自由操控对方」，就是人类成为眷属的初期阶段。

吸血鬼眷属会出现显著的体能提升。力量极度强大、跑得非常快，感官更加敏锐。然而他们的存在仍然受限于肉体，无法像阿兹那样自在改变形态，体内的重要器官——比方说心脏，受到严重损伤也会死亡。

眷属接受愈多原生吸血鬼的血液就变得愈强，性质更接近原生吸血鬼。据说也有人能变化为像蝙蝠般的丑鸟儿飞上天。但若是接收了超过承受极限的原生血液，眷属最终将失去意识，肉体无法维持形态，面临死亡。

其中，非常罕见，偶尔会出现适应原生血液的人。当适应者大量接受原生吸血鬼的血液，就会重生成原生吸血鬼。

原生吸血鬼是超脱生命的存在。他们的本质是血液，肉体充其量只是「承载血液的器皿」。就如同水无法被破坏，这种血液的一点一滴细小微粒才是本体，几乎无敌。原生吸血鬼唯一称得上死亡的情况，就是被更强大的原生吸血鬼吸收。

——绝大多数的情况下，愈古老的吸血鬼就拥有愈强大的力量。

阿兹这么说。

——但这世上或许不存在比我更古老的吸血鬼了。他们要不是互相残杀，就是自我放弃，消逝而亡。

这些事，奥斯卡边淌着手臂的血，边听阿兹陈述。为了备战，阿兹需要血液。吸血鬼摄取人类的血液，可以暂时性提升自身能力。

放血——割开皮肤让血流出，这是应用在许多疾病上的普遍治疗法。奥斯卡接受过几次这样的治疗，但要自己划破手臂，还是让人心生怯意。第一道划得太浅，结果还是得再割一道。

阿兹用绷带仔细为他包扎手臂的伤。奥斯卡看着他问：

「原生吸血鬼有多少人？」

「寥寥无几。就我所知，一只手就数得完。」

「不过吸血鬼很强大吧？不会一直增加吗？」

「绝大多数都是我杀掉的。」

杀掉。

这个词真是不适合阿兹，他心想。

「为什么？」

「因为人类会死啊。毕竟那么大一群吸血鬼随意争夺鲜血。」

「也就是说，吸血鬼跟人类，你站在人类这边吗？」

「不尽然。」阿兹轻抚着裹在手臂的绷带，确认是否包扎好。「我只不过是想要寻找足以解明怪物这种未知存在的智慧。对于人类单一个体的生死没有什么感受。不过——我想想，就像你很尊敬艾萨克．牛顿。」

「没错。」

「但他的父亲对学问一无所知。是名下持有少许土地，大字不识一个的农夫。若是这位农夫很早就死了，牛顿就不会出生。因此，要保护未来会出现的优秀学者，保护全体人类是最有效的手段。」

奥斯卡明白他的意思。与其等待极小机率的事象发生——以这个情况来说，就是等待天才的诞生，不如尽可能增加母数。人类总数愈多，就能够期待更多天才诞生。

不过阿兹所言听起来很新鲜。他就像观测植物每年开花，好整以暇地静观好几个世代的人类生活。

「你活了多久？」

「谁知道呢。我知道人类的历法，是一千三百年前的事。」

超乎想像的数字。

一千三百年。除以七十五，是十七又三分之一。

「依照我和莉莎的计算，有一颗彗星会以七十五年一度的周期接近地球。上次最接近的时候是三年前。」

「所以呢？」

「下次最接近是七十二年后。我再怎么长命也不可能活到那时候。可以请你帮忙确认我们的计算正不正确吗？」

「原来如此。」阿兹寂寥地笑着，「我知道了。若是如你们的计算，我就叫那颗彗星为奥斯卡彗星吧。」

「谢谢，不过康．商籁彗星更好。」

「那就这么决定了。」

阿兹咬破自己中指的指尖，让血渗出。他明明可以依自己的意思让肌肤裂开，但偶尔还是像这样学人类的举动。看来他对人类的喜爱，比自己说的还要更深刻。

阿兹将流着血的指尖抵在墙面，绕房间一圈。

「我不在的期间，你绝对不能走出这里。」

「我知道了，谢谢。」

「月亮走到南方天空的时刻，一切应该就会结束。」

东方的空中，月亮已经露出脸。泛着红光的满月。

「那么，我出发了。」阿兹说。

奥斯卡要求他带回艾莉森，阿兹同意了。

2

阿兹离开宅邸，过了约一个小时。

窗外传来骚动，奥斯卡全身紧绷。但不久后那声响平息，或许是风吹过树梢，枝桠摇动的声音罢了。

大多佣人都已经离开宅邸，养父躺在奥斯卡的床上安稳睡着。奥斯卡和卡尔文相对而坐，喝着咖啡。现在整个宅邸里头，就只有他们三人。

——五十个吸血鬼。

言下之意就是，托基的五十名领民变成吸血鬼眷属。就像感染一样成为吸血鬼眷属。这代表外头有原生吸血鬼，那个吸血鬼又是出于什么目的出现在托基？

——如果分析最直接的现况，他们的目标应该就是我。

他们希望跟奥斯卡谈话。这又是为了什么？

正当他陷入沉思，卡尔文开口：「真的非常抱歉。」

卡尔文就像要确认咖啡杯的热度，大大的双手包覆着杯子，说：「都是我擅自作主。我以为您回来，罗宾逊老爷就会转念。看来我主人的顽固超出我的想像。」

卡尔文的目光投向床铺。奥斯卡跟着望去。

「我以为父亲唯一爱的人就是姐姐。」

他对于养父舍弃艾莉森的安全，选择维护领地统治感到意外。这样的感情甚至可说是失望。对他来说，「深爱艾莉森」是让宛如怪物的养父勉强称得上是人类的唯一特质。

卡尔文轻轻摇头。「他是爱她的，深深爱着。」

「那又为什么……」

「唯一遗憾的是，对罗宾逊老爷而言，艾莉森小姐是自己人。而他对自己人太过严苛。就像是不惜自我牺牲也要保护民众的英雄，就算牺牲您、我或艾莉森小姐，他也要竭尽全力照顾民众。」

「放弃与叛乱的领民对话，算不上是对民众竭尽全力的态度。」

「加入叛乱的有五十人，仅是托基五千名领民的一小部分。将大多数民众的幸福视为优先选项，就不该留下未来叛乱的火种。」

「你说来说去都是在为父亲讲话。」

「毕竟我跟在他身边这么多年了啊——我可以跟您聊聊往事吗？」卡尔文问，奥斯卡点头。反正现在除了祈求艾莉森平安归来，他无事可做。

「您知道罗宾逊老爷如何累积到现在这样的财富吗？」

「是贸易吧？连结英格兰和西非、美洲新大陆的贸易。」

「那么，贸易的商品呢？」

「我听说他什么都卖。」

「对。最赚钱的是人。」

人——奴隶吗。

这并不是多意外的事。不管哪个时代，最优秀的劳动力永远是奴隶。卡尔文往下说：

「所谓贸易，不是那么困难的事。就是把商品从多的地方，运到少的地方。船只装载的货物量决定收益多寡。我们尽可能塞进最多奴隶上船。这么一来，难免有人死掉。就算没有鞭打他们、供应足够食物，还是会死。一发现死去的奴隶，我们就丢进海里。因为尸体会引发传染病。」

「根据数学观点……」奥斯卡努力寻找适合词汇：「极力减少商品耗损，就能获得愈高的收益。不要有奴隶死亡是最好的。」

这话半真半假。应该说，混杂了奥斯卡个人心愿的推测。确切的结论必须根据数据进行计算，说不定承受多少会产生的损失也要增加载运量，才是收益最大化的方式。

卡尔文轻轻点头，说下去：

「有时我们得将还活着的奴隶扔下海。遭遇暴风雨时，必须减轻船只重量，这种时候该做的就是抛弃货物。奴隶和其他货物不同，他们多少会抵抗，但并非真的有力气抗衡。不管怎么说，通常都很顺利。风雨中听不见他们的惨叫。」

奥斯卡已经说不出话，低头盯着咖啡杯。

刚从尼德兰渡海到英格兰时，他在港边工作过一阵子。当时他就常看到奴隶。作为货物的奴隶，和作为劳动力的奴隶。奥斯卡自身的立场也跟奴隶没两样。

卡尔文的语气没有悲哀，没有痛苦。他就用干哑的声音往下说：

「有一天起，罗宾逊老爷突然开始说夜里有恶灵现身。之后身体突然衰弱不少，我很担心。后来他结了婚，稍微稳定下来。他说要买下领地就是那时候的事。他在伦敦的咖啡馆*13总是对朋友谈论建设港都的重要性，但就只有那么一次，他对我说过，他想做不用杀人也能维生的工作。我想那应该是真心的。」

13.コーヒーハウス（Coffeehouse），十七世纪时开始流行于英国，为男性仕绅的社交场所。近代俱乐部的前身。

「你是说为了领民的未来，死了姐姐一个人也无所谓吗？」

「这就是我的主人的正义吧。救更多人民，不惜献出自己拥有的一切。」

「艾莉森小姐不是父亲的所有物。」

「您知道吧？老爷待他视为自己人的人，总是跟对待自己一样。所以大家才会崩溃。」

关我什么事。奥斯卡在心里低喃。

养父怎么想都不关他的事。不管怎么样，都不该做出对艾莉森见死不救的言行。

卡尔文继续说：

「我还清楚记得二十年前的伦敦景色。罗宾逊老爷因为鼠疫失去家人，我跟他一起走在伦敦街头。路上杳无人烟，家家户户紧闭门扉，上头几乎都漆着红色十字架。」

奥斯卡听说过这件事。

当时伦敦规定，染上鼠疫的人家必须要挂一尺高的十字架，并写上：主啊，求你垂怜。

「当时我又从罗宾逊老爷口中，听到他许久不曾提起的恶灵。老爷似乎认为身边发生的不幸都是恶灵带来的。对民众竭尽一切付出，是罗宾逊老爷恳求赦免的忏悔。」

卡尔文说完，闭上了嘴。

关我什么事，奥斯卡再次在内心说。

侧耳倾听，寂静的夜晚充斥着各式各样声响。

风声，房屋叽呀作响，虫鸣，远处的野狗吠叫，床上养父浅浅的呼吸声，以及偶尔夹杂的咳嗽声。还有许多他分辨不出的声响。这些声响全让奥斯卡心惊胆颤。他不知道可怕的怪物发出什么样的声音，因此无法区别。

然而一听到那个，他立刻就认出来了。

那是怪物们的脚步声。和伦敦的杂沓不同，他们的脚步钝重；也不像战场的步兵，他们的步伐凌乱并不划一。硬要形容，就像一大早还带着困意，前往教室的学生脚步。

「来了。」奥斯卡没来由呢喃着。

从窗边往宅邸的前院看去，那里站着几个男人。在奥斯卡眼中，他们的服装也好、神情也好，就只是平凡的农夫。男人们甚至彼此谈笑着。

紧接着传来巨大声响。听起来像炮击，但没那么俐落，响了一次又一次。卡尔文细语：

「大门会被撞破的——这里真的安全吗？」

「不知道。但我们只能相信了。」

「相信阿兹．泰尔斯？但您敢说他不是那边的人吗？」

「阿兹想要杀我，我早就死了。」

楼下传来的声响停息。

卡尔文起身，伸手抓起靠在墙边的鹰铳。

「别这样，」奥斯卡说，「我不想用火药。要是房间起火，我们就不能待在这里了。」

脚步声接近了。奥斯卡握紧小刀。那是提供阿兹血时用的刀。这种东西不可能与吸血鬼作战。但他得握住什么才止得住双手的颤抖。

磅、磅，一下下敲在房门。磅、磅，接连不断。

「奥斯卡少爷……」

卡尔文嘶哑的嗓音被打断。伴随一声完全不同性质的高亢声响，门被弹开。

是刚刚看见的几个男人。奥斯卡见过带头的初老男人。那是叫做亚隆的农夫，家里四周种着苹果树，秋天时常常用收成的苹果作成果酱送给他。

亚隆挂着邪恶笑容，跨步踏进房间。

就在这时候，黑线蠕动。那是阿兹涂在墙上的血。他的血像鞭子般在空中挥舞，卷上亚隆的手臂。紧接着，亚隆的手臂咚地一声掉在地板。

——被砍断的？还是绞断的？

都不是。那只手臂就只是掉了下来，就像成熟的果实从树枝掉落。阿兹的血缠上亚隆掉在地面的手臂、缠上他的身躯，接着亚隆的身形崩垮。

奥斯卡觉得这幅光景就像是捕食，一种黑色变形生物在猎食人类。转瞬间，曾经是亚隆的存在就消失殆尽，连根骨头、连颗牙齿都不留。

——阿兹。

奥斯卡险些叫他怪物，连忙甩了甩头。面对保护自己的人，怎么能说他是怪物呢？

亚隆消失后，男人们仍然没有止步，接连踏进房，然后被阿兹的血缠上。

「不要过来！」奥斯卡大喊：「你们看了还不懂吗，不要过来！来了只会死而已！」

但男人们面不改色，径自选择死亡。手臂落下、双腿截断、身躯粉碎、头颅滚落。阿兹的血将一切吞噬殆尽，就连流出的血液也一滴都不放过，不留一丝痕迹。

原生吸血鬼和吸血鬼眷属有很大的不同。那是无法以数量制衡的压倒性力量差距。任谁都判断得出没有胜算，但吸血鬼眷属未曾止歇。这也是原生吸血鬼的力量。眷属仅能听命，被剥夺自我意识，踏入必死的绝境。

——真是太悲惨了。

但他这个念头大错特错。

真正悲惨的，不是意识遭到剥夺。

「奥斯卡少爷！」

突然传来熟悉的声音，奥斯卡猛地抬起头。

在门口现身的是瑞克。一同在多塞特战场奋战的瑞克。满嘴怨言却仍遵从奥斯卡指示的瑞克。他是友人。

「救救我，奥斯卡少爷！」

「别过来！瑞克！不可以过来！」

「我的脚停不下来！为什么？奥斯卡少爷！」

奥斯卡拔腿前冲。他想将瑞克带到离这里愈远愈好的地方。然而卡尔文粗壮的手臂紧紧将他拦腰箍住。

「不可以过去，奥斯卡少爷！」

「可是……」

「不可以，奥斯卡少爷。您无能为力。」

被卡尔文抱住，在半空挣扎，奥斯卡重复呐喊：

「瑞克，瑞克！快停下，瑞克！」

然而，瑞克没有停下。

踏进房中，上半身拦腰截断，落在地面，他仍然不断往前爬。

「奥斯卡少爷……」

转瞬间，阿兹的血液盘绕住他的头。

☽

克拉拉．透纳——众人如此称呼的美丽怪物，身处漆黑树木遮蔽住月光的森林深处。

——我的敌人，就只有那么一个。

全世界里就只有那么一个，阿兹．泰尔斯。

她和他无冤无仇，并不讨厌他。说起来，她甚至爱着他。然而阿兹．泰尔斯是世上唯一对克拉拉．透纳有威胁性的存在。除掉他，克拉拉就所向无敌。

一股气味传来。是带点甘甜、像是困意的气味。

——是他血液的气味。

理解的刹那，耳边传来声音：

「为什么做这种事？」

一回头，阿兹．泰尔斯就在身后。茂密枝叶间筛落些许月光，他的肌肤异样白皙。

克拉拉答道：「你不懂吗？因为我害怕你啊。」

「你在伦敦要怎么捕食、操弄贵族接近国王都不关我的事。我对你的行为毫无兴趣。」

「但你现在看起来挺生气的。」

「啊，抱歉，是我没说清楚——只要你不逾矩，我对你就一点兴趣都没有。」

他嗓音溢出的怒气，让克拉拉恐惧得晕眩。

——这男人是特别的怪物。

在现存的吸血鬼当中，他是特别古老也是最强大的怪物。

克拉拉压下畏惧问：「你为什么对人类这么执着？」

但阿兹．泰尔斯并未回答。他单方面说下去：

「放了艾莉森．威尔斯，立刻离开托基。我不会追杀你。」

「你还真好心。」

「你的血有其价值。日后，人类解开怪物(我们)之谜时，说不定是重要研究材料。」

克拉拉淡淡笑了。

「在英格兰建立起现在地位可费了我一番苦心喔。我不想因为你的任性失去一切。」

「你安分隐藏在人类中生活就好。」

「我受够怀着对你的畏怯，心惊胆战过日子了！」

她朝阿兹．泰尔斯伸出手，拼命压抑对死亡本能的恐惧。

这个怪物太强了，但他厌恶吸血，现在应该无法发挥全力应战。相对地，克拉拉在伦敦建立属于自己的捕食场。她随时都能够获得满足肉体需求的血液。这一战并非没有胜算。

克拉拉一把抓住阿兹雪白的颈子，锐利的指甲掐进肌肤——正确来说，那不是阿兹的肌肤，也不是克拉拉的指甲，本质上都只是血的外缘。

下一秒，克拉拉抽回手。因为碰触到阿兹．泰尔斯的手指已然消失，浓稠的黑色液体从曾经是手指的位置滴落。

——我的血，被夺走了。

阿兹．泰尔斯，是不容自己碰触的绝对存在吗？

「怪物……」

克拉拉不禁脱口而出，将自身的躯体化为雾气散去。

☽

七名农民死去后，这场压倒性的杀戮结束了。

连遗体都没留下的这七个人，奥斯卡知道他们所有人的名字。撑在地面的手不断颤抖。他拼命压下不断涌起的作呕感，视线被泪水模糊。

——为什么？

为什么他们非得卷入这样的事态？这样单方面、宛如噩梦般的景况。

卡尔文压低身子，小心确认窗外状况。

「敌人似乎停下脚步了。但他们包围了这座宅邸。」

有什么办法拯救变成吸血鬼眷属的人们？如果从他们体内除去吸血鬼的血液，是不是可以再变回人类呢？不知道。既然不知道，就只能持续追寻可能性。所谓科学家——自然哲学家，就是与未知作战之人。

「我想要他们的血。如果可以，最好得到身体。」

如果弄得到一个活生生的吸血鬼眷属，就可以研究将他们变回人类的办法。

卡尔文绷着脸，仿佛哭出来似地低头望着奥斯卡。

「太乱来了，我们什么都做不了。」

「如果大家都这么想，自然哲学就不会存在了。」

「我是要请您正视现实。我跟您除了在这里发抖，其他事情都无能为力。」

卡尔文是对的。但即使如此，他还是想要抓住线索。就算是妄想，那仍是一线希望。

奥斯卡站起身，用力擦去眼里泛起的泪水。

「只要阿兹回来，就有可能。我要弄到样本，找出中和吸血鬼血液的方法。就算现在是不可能的目标，但总有一天……」

这时，他听见外头传来声音。

那是他一直想听到的声音。也是此时此刻，最不想听到的声音。

「各位，冷静下来，我们好好谈谈吧。」

那是艾莉森．威尔斯的呐喊。

奥斯卡跑向窗边。这座宅邸盖在平缓山丘，一道小小的成队火光正往这里蜿蜒而来。那是几百支燃烧的火把。

——领民们发现这场袭击了。

一如卡尔文所说，参与叛乱的仅有五十人左右，不过是领民的百分之一。其余百分之九十九的领民都相信罗宾逊．威尔斯。但他们对吸血鬼一无所知。

在最前方率领火把队伍的人影，用艾莉森的嗓音疾呼：

「没必要动武，不需要彼此憎恨。让我们好好谈谈吧，我们一定能彼此理解的。」

为什么艾莉森在那里？

吸血鬼放她走了吗？她不清楚内情，却率领其他领民保护托基挺身而出吗？这样的话，阿兹呢？他现在在哪里？

无论如何，艾莉森现在做的事形同自杀，带着领民陪葬，就像要踏出悬崖一般。包围宅邸的不是对领主不满的农民，而是被操控的吸血鬼眷属。

「快停下，艾莉森小姐！」奥斯卡声嘶力竭：「跟他们无法对话！现在请相信我吧！」

然而火焰队伍并未停下，怀着惧怕的步伐缓缓行动，一步步往宅邸靠近。他们听不见吗？为什么？

「停下来！……可恶！」

奥斯卡扶住墙，将小刀往墙上的木板用力一戳。

身边的卡尔文惊呼：「您这是在做什么？」

奥斯卡没停手，他又一次、再一次挥刀。

「我要阻止艾莉森小姐。」

「这不可能！这座宅邸被怪物包围了啊！」

「所以我才要借一点血。」

墙面的木板染上阿兹的血。带在身边，或许稍微提升生存机率。

他将全身体重压在戳在墙上的刀，随着一阵浑浊的碎裂声，木板应声剥落。

紧接着，一道嗓音从床铺传来：

「不可以。」

是养父。那确实是养父的声音。

回头一看养父不知何时坐起身。他重复道：

「您不可以去，奥斯卡大人。您的性命比这块领地和所有领民都重要。您绝对不能死。」

诡异的感觉让奥斯卡浑身发冷。

他从未这么恭敬对奥斯卡说话。

「这是什么意思？」他困惑地问。养父缓缓从床边起身。

「蒙茅斯公爵詹姆斯．斯科特的身世掺杂了谎言。那男人确实承袭了先王查理的血脉，而查理流亡时也确实跟一名女性缔结婚姻。」养父说到这边，掩住嘴咳了几声，继续说：「但跟查理结婚的，并不是詹姆斯．斯科特的母亲。我找到当时为他们证婚的牧师。跟查理立下爱情誓约的，是约翰娜．布劳瑟尔。」

——约翰娜。

那是奥斯卡母亲的名字。

养父单膝跪下，垂下了头。

「您是这个国家的正统王位继承人。所以，您不能死。」

奥斯卡咬紧牙关。

「年纪对不上。我出生的时候，先王早就结束流亡了。」

「一点也不奇怪。在回到英格兰前，查理和约翰娜一起渡海前往尼德兰。您是在那七个月后出生的。」

——实在荒谬至极。

真是可笑，啊，太可笑了。

「这种事，我才不信呢。时间紧迫，我先走了。」

「但这是事实。您不能死。您有推翻暴君，拯救英格兰的资格。」

「别开玩笑了！既然如此，你为什么派我上战场？」

「那是让您成为英雄。为了下一次——几年之后就要发起的，真正的革命。」

「太乱来了。你以为战争会如你所愿吗！」

「事实上确实如此。」养父依然低着头，又咳起来。「您活着回到领地，在伦敦扬名，名声远播。下一次的革命，一定有许多贵族支持您。」

这男人果然不正常。就算他说的不是谎言、就算他说的是真相，也还是不正常。

罗宾逊．威尔斯擅自用他人的性命作为赌注。蒙茅斯公爵的内乱，情势依照养父的计划发展纯属巧合，若是没有阿兹．泰尔斯，奥斯卡早就被蒙茅斯公爵杀死了。

「你话说完了吗？」

他问，养父抬起头，但没有再开口。

奥斯卡一面往窗边走去，一面说：

「没别的事的话，我就要走了。」

「不可以。您死了，革命就遥遥无期了。会有更多人死去。为了人民……」

「不关我的事。」这或许是他第一次打断养父的话。「你这么神通广大，就算我死了，还是有替代方案吧？」

奥斯卡一脚跨上了窗框。

☽

艾莉森．威尔斯意识朦胧地四下张望。

——我究竟在做什么？

身边燃烧着无数火把。火光刺眼得让她有些头痛。

她记得刚刚听见奥斯卡大喊「停下来」，但同时听到跟他说的话完全相反的声音。

「前进吧。我们手无寸铁，彼此都是生活在托基的居民。不可能无法对话。」

这是……我的声音。为什么我在说话？我的身体到底发生什么事？——她就像自己说的一样，迈步向前。但她明明毫无这样的念头。

这种感觉十分古怪，就像作梦。发生这么奇怪的事，她却不可思议地一点都不觉得恐惧或混乱。甚至很舒服。就像儿时，妈妈和哥哥还在的时候，一起踩在还沾着朝露的草地散步，鼻腔吸进的冰冷空气如此让人神清气爽。但火把还是太刺眼了。

「艾莉森小姐！」身后的某人开口：「他们为什么这么愚蠢地选择叛乱？他们对领主到底有什么不满？」

不知道。这种事，艾莉森怎么可能知道呢。

但她的口中径自吐出了话语：

「原因不过是一些小小的误会。双方冷静下来就能够达成和解。明天早上，托基又会恢复往常的生活了。」

这话如此空虚。并不是违背真心，因为根本不存在真心。就只是照着剧本说出台词。

——不过我早就习惯了。

跟平常不同，这次剧本作者不是自己。就像受到操控。若不是神，就是恶魔吧。

——但为什么这么舒服呢？

艾莉森抬头往前望，终于察觉其中理由。

看得好清楚。笼罩在眼前二十年的雾霭，终于散开。

清晰的视野，映着从宅邸窗边一跃而下的奥斯卡身影。

☽

虽然觉得没问题，二楼的窗户还是比预期高。

奥斯卡落地失败，狠狠跌跤。也许扭到脚了，但他不觉得痛，总算狼狈地站起身。

下一秒，一只手抓住他的肩膀。是化为吸血鬼的农夫——名叫卡迪斯的胖男人。他异常有力，伴随宛如骨头磨擦的不快声响，剧痛袭来。奥斯卡紧咬牙关忍住没叫出声。

——卡迪斯，快住手。

他想这么说，但没出口。在奥斯卡来得及开口之前，卡迪斯就死了。阿兹的血从他紧抓的木片伸出，缠绕卡迪斯，那曾是卡迪斯肉身的存在便片片崩落。

——可恶！这到底怎么回事！

奥斯卡逃也似向前跑。用他有生以来最快的速度奔跑。不能让吸血鬼集团和艾莉森率领的领民碰头。赌上这条命也要阻止艾莉森。

吸血鬼的速度异常快，不管跑得多么拼命，转瞬间就被追上。然而他们完全碰不了奥斯卡一根汗毛，当他们向奥斯卡伸出的手被阿兹的血缠上，手臂就转眼落地。

——没问题。多亏阿兹，我不会死。

不过就连待在房间里这么简单的指示都没遵守，让他对阿兹有些过意不去。

奥斯卡跑下山丘。差一点，就差一点点。距离三十码的前方，艾莉森举着火把。为什么呢，她竟然在微笑。

「他们是怪物，请快停下来！」

他大喊着，这一次艾莉森停下了脚步。这让奥斯卡稍稍放心。他正接着说「快逃」，就在这个时候。

一直执着于攻击奥斯卡的吸血鬼一人，改变了行动。他是狄克。狄克转往艾莉森跑去。

「不可以！」

情急之下，奥斯卡掷出木片。木片在空中失速落下，投不到狄克身边。

不可以，他想再喊一次，却喊不出声音。他跑到没气了。

——我连一个人都保护不了。

连艾莉森都保护不了，就要在这里死去吗。

然而接下来发生的事，超乎奥斯卡的想像。

从狄克以及奥斯卡眼前，艾莉森消失了。突然之间。就像她刚刚从来不曾在那里。

——为什么？

不知道——不，他其实知道。打从一开始就有预感，只是不去想罢了。太愚蠢了，但他还是这么做了。就像对不如己意的实验结果视而不见。

——艾莉森小姐，已经……

一双如冬天井水般冰冷的手，拂上奥斯卡颈间。

——变成吸血鬼了。

他往那冰冷手指的另一头望，月光照耀着艾莉森，笑得如此美丽。

3

奥斯卡。奥斯卡。

掌心碰触到他的颈间，就像燃烧般滚烫。

——你为什么要露出那么痛苦的表情呢？

奥斯卡。

他是艾莉森的救赎。

☽

她无法相信神。

八年前，艾莉森．威尔斯在寻求信仰。

如果神明如教会所说，是全知全能的存在，那为什么母亲非死不可呢？为什么哥哥们非死不可呢？为什么我的身体这么虚弱，眼前的景色如此黯淡呢？

牧师说人会背负原罪，因为亚当在夏娃的引诱下，吃下智慧之果。但全能的神不是应该阻止怂恿夏娃的蛇吗？都说不能试探神，但神总是在试探人类。既然神是全知的，又有什么好试探的呢？

没有信仰是很痛苦的。牧师说，所有痛苦都是引导人们前往幸福的过程。但是，如果这是骗人的，那痛苦就没有意义。妈妈和哥哥们死得没有意义，艾莉森身体虚弱也没有意义。

——神明如果在看顾我的话，就请赐给我信仰吧。若是我不允许拥有信仰，那就像圣经所写的那样，赐予我罪人应得的死亡。

八年前的艾莉森，寻求着死亡。若是可以，希望像迎来黎明的夜晚一般，不留一丝痕迹，消失得干干净净。

她就是在这个时候，遇见名为奥斯卡的少年。

那是那年春天的某一日。

父亲说要收养子，但艾莉森毫无概念。盯着卡尔文带来的瘦小男孩，她更是摸不着头绪。那年十六岁的奥斯卡，就是个怯弱瑟缩的少年。

——爸爸带这种人进家里来，到底有什么打算？

他不可能取代死去的兄长，更不可能为暗中支持整个领地经营的卡尔文代劳。看起来也没什么教养，连最基本的打招呼和礼节都惨不忍睹。

但艾莉森没有排挤奥斯卡的意思。因为待人无礼向来没有好处。对他温柔以待，身边的人说不定还会夸奖她「艾莉森小姐连对那个奥斯卡都这么温柔」呢。

艾莉森拥有特别的力量。她的视力差到几乎什么也看不见，无法解读说话者的表情，却能从声音与言词中听出潜藏其中的情绪。虽然身体孱弱得事事必须仰赖他人，但让她培养出敏锐判读现场气氛这个最大的武器。对艾莉森而言，判读他人的情绪，跟活着是同义词。对方排斥什么、想要什么，只要得知这一点，受人喜爱是轻而易举。

——恭喜你，奥斯卡。你看来一无所有，但因此得到了世界最优秀的姐姐。

若是能够剖开胸膛见证一个人的真心，就会发现艾莉森并非外表那般美好。她不是什么温柔清高的人，但就算表面工夫，她还是扮演得好美丽端庄的女性。

艾莉森有绝对自信维持这张面具。因为艾莉森拥有的唯有面具，没有真心。

无欲无求，无怨无恨，未曾有爱。

戴着面具并不痛苦。至少她如此相信。

刚遇见奥斯卡时，艾莉森认为要笼络这个堆着笨拙客套笑容的少年，用不了多少时间。

然而过了一个月、两个月，他的态度丝毫未变。住在同一个屋檐下，每天都碰面，奥斯卡的声音却没有流露出一丝一毫、随着时间经过理当生出的亲密感。

她无法掌握奥斯卡这个人的本质，时间就这样流逝。

「你对这里的生活有什么不满吗？有没有想要什么？」艾莉森问。

「我很幸福，我想要的书，父亲都会买给我。」奥斯卡回答。

她知道他的回答十分表面。但表面下理当潜藏着什么，她完全摸不清。

频繁碰面，还是连对方内心的轮廓都无法掌握，这还是第一次。不管是谁，言词总透露出愿望。想要钱、想要名声、想要安全、想要我。但奥斯卡，以上皆非。

就这样过了一个季节，又一个季节。

「你对这里的生活有什么不满吗？有没有想要什么？」

「我很幸福，纸张和墨水父亲都会买给我。」

不知不觉间，艾莉森对奥斯卡萌生偏执。

总觉得有一种首度窥见真心的感觉。艾莉森以为自己空荡荡的，但并非如此。

——我希望奥斯卡爱我吗？

不，不对。

——我对于不被爱，本能地感到恐惧。

这副身躯不依赖他人就无法活下去。但若是这样，是否代表我其实不想死呢？

随着叹息，她承认。

某方面而言，奥斯卡这名少年是特别的。

因为对艾莉森而言，他是未知的，这让她有那么一点害怕。

认识奥斯卡起，经过了一年。

在暖阳填满模糊视野的晴朗春日，艾莉森决定脱下沉重面具，展露出自己的真心。那是在不久之前，连她自己也不知其存在的真面目。

来到奥斯卡的房中，艾莉森一笑也不笑，开口问：

「你为什么活着？」

那其实是艾莉森对自己的疑问。母亲和两名哥哥死了。她不讨厌父亲，却也不爱他。其他人更不用说了。她谁也不爱，为什么又想要被爱、试图要活下去呢？

她知道这个问题很蠢。教会说自杀形同杀人，受到十诫禁止。活到死亡自然到来是神定下的规则，是再理所当然不过的原则，探问理由实在愚蠢。

奥斯卡似乎有些紧张，用紧绷的声音回答：

「真有趣。」

「哪里有趣了？」

「因为这么理所当然的烦恼，我却一次也没有想过——因为怕痛，所以不想死？好像不是这样。感觉对于活着还有更积极的理由才对。」

奥斯卡愈说声音愈小，听得出他说着说着，陷入认真的沉思。

艾莉森接下来脱口的话，连她自己都很意外。

「我六岁的时候，妈妈和哥哥们死了。我从那时候开始就隐约在想，活着是不是根本没有意义。」

「我妈妈死掉的时候，我九岁。不过我没有想过活着的意义。我觉得她应该希望我依照她的期望继续学习吧。」

「是啊。我应该很怪吧。」

「与其说奇怪，应该说聪明吧。」

他似乎还在沉思。回答得有些心不在焉，但因此让他的话听起来像是真心话。

「聪明？哪里聪明了？」

「我认为所谓的聪明，取决于疑问的数量。从同样的景色中，找到愈多疑问的能力，就是知性的本质。」

「你说的话好难懂。」

「会吗？比起活着的意义单纯多了吧。」

真正让艾莉森意外的，是奥斯卡的反应。说到亲人的死，回复不带任何一丝同情，这还是第一次。

艾莉森稍微调整眼镜，注视奥斯卡的脸。勉强辨识得出轮廓和五官位置，无法解读他的表情。

沉默一晌，他说：

「还有两本没读完的书，和一个证明到一半的公式。已经有想法了，就差一点。」

「你在说什么？」

「就是活着的意义啊。我总是有读到一半的书，所以才不会想死吧。」

「书就这么重要吗？」

「很有意思喔，上面写的都是我不知道的事。」

她跟书本无缘。她的眼睛看不清楚，阅读对她来说是折磨。

艾莉森伸手拿起奥斯卡桌上的一本书。不过就算她把脸凑到书页，还是看不懂上头写的东西。这次不只是视力问题。书页密密麻麻排列着神秘数字和记号。

「这种东西很有意思？」

「我最喜欢数学——也不是说喜欢，应该说很轻松。是对是错很分明，不用疑神疑鬼。」

「你说的话，我有一半都听不懂。」

「就算用感觉判断对错，自己的感受也不可靠吧？数学借由数字帮我们判断。」

「我更不懂了。」艾莉森垮下脸：「而且我可以凭感觉选出正确答案啊。」

愈讲愈生气。自己居然这样赌气，让她涌现一阵怀念，忍不住苦笑起来。奥斯卡跟哥哥们一点也不像，却让她想起他们还在的时光。

「那么，我们来做个简单的实验吧。」

奥斯卡这么说，嗓音带着欢欣。他拿出拆信刀，将纸张折叠割开。

「这里有三张纸牌，其中一张……」奥斯卡动笔，咻地一声。「我画了一个圆圈。翻面混在一起，就分不出哪一张有画圈了。」

不用混在一起，艾莉森的视力本来就分不出来。不过他挺开心的，她决定奉陪到底。

「然后呢？」

「请您从这三张里面选一张。选到有画圈的牌就是您获胜。」

「这样不是不公平吗？只有两张的话我还懂。」

「没关系，这个实验还有后续。」

艾莉森无奈地随手指了一张牌。奥斯卡在那张牌上打勾做了记号。

「好的。我知道哪一张是有画圈的牌。我把艾莉森小姐没有选到的两张牌其中一张翻开。」奥斯卡伸手翻开一张卡片，「嗯，这张是空白的。我本来就知道。」

他那得意忘形的言行让人不悦，却又可爱得令她忍不住发笑。

奥斯卡继续说：

「现在，覆盖着的牌还有两张。艾莉森小姐，您现在可以改变刚刚的决定。您可以维持原本的决定，选择有打勾的牌，或换成另一张还盖着的牌。」

稍稍思索过后，艾莉森问：

「这样猜中的话就是二选一，是公平的比赛吗？」

「您说呢？」

艾莉森轻轻吁了口气，笑了。

「那我选这张。」

然后她翻开背面没有打勾的——也就是她一开始没有选的那张。上头一定画着圆圈。她看不清楚，但应该是这样。

奥斯卡的声音高昂起来：

「您为什么选那张？」

「因为你的声音。听起来希望我维持原本的选择。」

奥斯卡希望有什么样的发展，听他的声音就知道了。不过这场游戏赢了也没什么好处，自己却没有顺着他的意图做，艾莉森自身有些意外。

「声音？不是因为数学的证明或推测吗？」

「我刚刚不是说了吗？我可以凭感觉选出正确答案。」

「好厉害，真是最糟糕的受试对象了。」

「恭喜你，奥斯卡。对我这么说话的，你还是第一个。」

艾莉森将她翻过的纸牌凑近眼前——太好了，确实画着圈。

话虽如此，奥斯卡的意图还是让她很在意。

「所以呢？这个游戏的目的是什么？」

「证明直觉和数学事实的差异——原本应该是这样。」

「什么意思？」

「我来解释，请先把那张牌还给我。」

奥斯卡再次将三张纸牌翻到背面排好，然后跟刚刚一样，将其中一张翻到正面。

「这个时候，正面朝下盖住的牌有两张，其中一张画了圈。也就是说，不管艾莉森小姐有没有改变选择，获胜机率都是二分之一。」

「对，没错。」

「这是假的。其实您不改变选择的获胜率是三分之一，改变的话是三分之二。」

「怎么可能，盖住的牌是两张啊。」

「重要的是，我知不知道哪一张才是正确答案。我其实知道，然后从艾莉森小姐没有选择的两张牌中，挑出确定不对的一张排除。不过本质上正确和错误的牌数量还是一比二，等于什么也没有改变……」

艾莉森想了一晌，还是想不透。

奥斯卡搬出许多数字说明，但不管他怎么说，艾莉森就是无法接受。既然最后覆盖的牌是两张，那不管怎么选，机率都是二分之一啊。

「那么我们把状况弄得更好懂一些吧。」

他又割开一些纸，做了比刚刚更多的纸牌。一、二、三……总共排了十张牌。奥斯卡在一张牌画圈，翻面后仔细洗牌，再让艾莉森挑选一张，在她选的牌上打勾做记号。

「现在剩九张牌，我会把其中八张翻面。当然是我确定没有画圈的八张。」他迅速将八张牌翻面，「这次也剩下两张，艾莉森小姐，您要改变选择换一张，还是不换呢？」

当然要换，总觉得换了选中的机率更高。

艾莉森惊讶于自己想法的改变。

「咦，为什么？」

「数量增加到这么多，直觉就更接近数学上的事实。维持原先选择，获胜率就是十分之一，改变选择就是十分之九。」

翻开没有打勾的那张牌，一个圆圈理所当然坐镇其上。

「可是，为什么这样？」

「很神奇吧？到了明天，艾莉森小姐会明白理由。」奥斯卡的嗓音得意洋洋：「……我这么说的话，您至少想活到明天了吧。」

艾莉森苦笑。

——并没有这种念头。

不过她感觉自己似乎总算了解奥斯卡一些了。

「你的幸福，一定存在你心中。」

存在书本与知识、与他的内心。

如此一来，学问或许并不是太糟糕的东西。投入其中就不用烦恼其他无聊的事——她这样定论，奥斯卡的回答却出乎意料。

「是吗？真要说起来，我应该正好相反。」

「相反？」

「我对自己本身没有太大兴趣。重要的是这个世界。」

他应该笑得有些腼腆。

她这双眼睛看不清，不过那表情一定很美。至少他的声音听起来很美。就像晴天里晾着的纯白床单，没有阴霾。

「我相信形成这个世界的规则是毫无缺陷的完美。只要多知道一些些的真实，我就很幸福了。」

啊，果然还是搞不懂。

——我无法理解这个男孩。

但这个事实，让她感到甜蜜的喜悦。有不明白的事，竟是如此舒畅。

想要更了解他的这个欲求，让她的心脏欢欣跳动着。

突然出现在面前的弟弟——奥斯卡．威尔斯很有趣。

确信这一点的那天起，艾莉森满脑子想的都是奥斯卡。

八年来，无论花了多少时间，都还是搞不懂他。他的心之所向跟任何人都不同。对艾莉森．威尔斯而言，奥斯卡是永远无法理解的存在。

但她还是一点一滴试着解读他。不知不觉间，她明白奥斯卡那天说的话了。

——我相信形成这个世界的规则是毫无缺陷的完美。

奥斯卡这么说。

艾莉森一样相信着，形成奥斯卡的规则是毫无缺陷的完美。

——只要多知道一些些的真实，我就很幸福了。

奥斯卡这么说。

艾莉森也一样，只要多了解奥斯卡一些些，就感到幸福。

他存在，艾莉森就毋须追求活着的理由。多认识他一些，明天就有值得她活的价值。

——我一直都在阅读奥斯卡．威尔斯这本书。

心怀对故事后续的期待。

所以奥斯卡是艾莉森的救赎。

☽

——只要奥斯卡是那么美好，我就能安心。

为了保护他，不管有多么辛苦都在所不惜。

掌心碰触到他的颈间，像是在燃烧般滚烫。

——你为什么要露出那么痛苦的表情呢？

奥斯卡，奥斯卡。

这还用说吗？因为我的双手，正紧紧箍住他的脖子。

为什么？为什么呢？

我明明绝对不可能会想做出这种事，却无法放开他。

耳边传来一个声音。

「做得好，艾莉森。」

冰冷的嗓音，可怕的嗓音。克拉拉．透纳的嗓音。

对了，我听见这个声音。不过就是不久前的事，想起来却好遥远。我忘了些什么。

曾几何时，艾莉森的身体被黑雾包围。克拉拉．透纳的声音，似乎就是从这雾中传来。

「真亏你想得到这么残忍无情的办法。不过多亏了你，才能顺利把他引出。引出我敌人的弱点。」

不对，我什么也没做——真的吗？

难道不是我顺从这个声音，拟定出这个计划吗？首先让奥斯卡的朋友死在他眼前，再让他目睹其他人的死，然后率领一无所知的领民们，依序将我最心爱弟弟的心撕裂，把他引到这里来的，难道不是我吗？

——奥斯卡。若我成为你的敌人，那就赐予我罪人应得的死亡吧。

奥斯卡的脸痛苦扭曲着。在这沁寒入骨的夜里，他的额前渗出汗水。但他的眼神依然坚定，他并未准备欣然受死。

奥斯卡的手，从他的腰带中，抽出了小刀。

4

艾莉森．威尔斯，也变成了吸血鬼。

领悟的瞬间，奥斯卡放弃了思考。他觉得好累好累，已经什么都没办法想了。

但是，突然间，艾莉森的双眸闪耀起来。

——为什么？

她带着美丽的笑容哭了。她的泪水，就像在抵抗这悲惨的夜晚，在月光下闪闪发光。

——为什么我只因为这种小事就放弃了呢？

明明已经学到同样的教训了，阿兹．泰尔斯明明教过他了。科学家——自然哲学家没有欣然受死的理由。至少，这点程度的绝望，还不成理由。

——再说，眼前的状况这么单纯。

艾莉森成了吸血鬼眷属。那么奥斯卡的目标就只有一个，那就是用自然哲学的力量，解开吸血鬼之谜。要进行这个研究需要什么，他也知道了。

奥斯卡伸手摸索，找到了小刀。在撬下墙面的木片后，他顺手将小刀收在腰带。从窗边跳下跌倒在地的时候居然没被刺伤。这把刀如今是他的希望。

他想起从前的研究。

——刀刃无法对阿兹的身体造成伤害。

不过那或许因为他是力量更强大的原生吸血鬼。无法断言艾莉森可以抵抗伤害。

奥斯卡紧握着小刀的手抵在颈间，就像要割断自己的脖子一般施力。

——拜托，拜托让我切断这手指。

视线渐渐模糊。

奥斯卡流着泪，失去了意识。

☽

睁开双眼，模糊的视野里出现银白满月。

——我还活着？

坐起身，阿兹．泰尔斯就站在身边。

「你救了我吗？」奥斯卡问。

阿兹用不带感情的声音回答：

「在场的吸血鬼眷属，全被我杀了。不过艾莉森．威尔斯在我抵达时已经消失踪影。」

「这么说，她还活着吧。」

「这要看你怎么定义。如果变成吸血鬼的人类还算有生命，那她就还活着。」

「那就好。」

不，一点都不好。他认识的五十个人死了，还有些是他朋友。

但还有希望。至少奥斯卡对往后前进的道路不致迷惘。

冷风吹拂，奥斯卡的身躯颤抖起来。这个颤抖，是因为入冬英格兰的寒冷、抑或是方才经历的恐惧、又或是安心造成，他无法判断。

阿兹低语：「你还记得吗？要成为我的王，必须具备三个资质。」

奥斯卡点头——第一个是身为诚实的学者，尤其是信奉自然哲学的学者。剩下两个，还是秘密。

阿兹继续说：「但这些资质还有个前提。自行选择死亡，是不科学的行为。你现在还只是朋友。」

「你还愿意称呼我为朋友吗？」

「今晚，你的选择错得澈底。你应该专注保护你自己，至少不应该离开房间。不过有一件事，你超出了我的期待。」

阿兹的视线，落在奥斯卡的左手。

那只手紧紧握住，难以凭自身意志松开。奥斯卡深呼吸几次，慢慢张开手。

那时候——勒住奥斯卡脖子的艾莉森笑着流泪时，奥斯卡放弃接受死亡。但在那背后的，并不是对活着的渴望，而是忘却自身生死，一心一意希望，一小步也好，能够稍稍推进吸血鬼的研究。

奥斯卡的左手，紧握着一根雪白的食指。

他紧抓住研究所需的样本，拼命不放开。

「我会解开你们的谜团。」

就澈底调查这根手指里的血液吧，找出分离人类和吸血鬼血液的方法吧。相信一定有什么办法让成为吸血鬼的女人变回人类。

「你要回剑桥吗？还是留在托基？」

「都不要，我不想让父亲知道我在哪里。」

「为什么？」

「他一定又把我卷进麻烦事里。我似乎是先王的孩子。」

「原来如此，确实很麻烦呢。」

「你不惊讶吗？」

「你和我不一样，血不是你的本质。」

「是吗，」奥斯卡低下头，「谢谢。」

如果养父真的存心让奥斯卡成为王位继承人，应该早已进行万全准备。就算奥斯卡的母亲和先王结婚的事全是骗人的，他必然捏造足以取信革命派的证据。

但奥斯卡还有他该做的事。

他没有那个生命和时间，浪费在无聊的革命上。

「我要逃走。离开这里，改名换姓活下去。」

「是啊，这样比较好。」

「阿兹，你还愿意跟我一起走吗？」

他问，阿兹笑了。

「请让我同行，我的朋友可不多。」

如果可以，奥斯卡很想露出笑容。但他笑不出来。他扭曲着脸，注视着阿兹。

「谢谢，还有，对不起。」

阿兹对奥斯卡那么诚挚。奥斯卡不该离开房间，直到最后都该相信他救得回艾莉森。

阿兹用不带怒意，也没有喜悦的平静语气说：

「请你答应我一件事。」

「什么事？」

「从今以后，不管发生什么事，你绝对不能寻死。」

「嗯，我知道了。」

「如果你又违背约定，一定后悔。」

阿兹的语气如此自然。没有对奥斯卡的威胁之意，但听得出他的话语没有一丝虚假。

「如果我违背约定会怎么样？」

「我会不择手段保护你。如果艾莉森．威尔斯是你的弱点，我第一步就杀了她。」

「我会记住的。」

奥斯卡望向手中那一截白色的食指。

——不管怎么样，我已经不能死了。

眼前有必须证明的事。有不得不面对的谜团。身为学者，这何等幸福。不管今晚多么悲惨，都还有希望。

「走吧。」奥斯卡说。

「好，到哪里都可以。」阿兹回答。

——今晚，我几乎失去了一切。

身为边境贵族的养子身份、温柔的义姐、剑桥学生的身份、大学里尊敬的老师与友人、养父赐予的威尔斯这个姓氏、母亲为自己取的奥斯卡这个名字。

留下的只有研究课题，和一截雪白食指。

以及一名流着异于人类之血的朋友。