后话 作者：下村敦史 同名同姓受害者互助会 – 第一卷 – 后话 大山正纪在拘留所里盘腿而坐，出神地盯着眼前的铁栏杆。 和足球健将大山正纪在公园见面的记忆浮现脑海。不知道是出于倔强还是什么的，对方在信中倾吐这些年遭受的痛苦后，竟说自己「不会输给这个名字」，这让他产生了兴趣。就一个被恶名连累的人来说，这家伙很不一样，也才想与对方见面详谈。 实际见面、互相说出心声后，正纪决定自首。 少年时代的前科会如何影响这次的事？会认定这是正当防卫？还是过失致死？ 昔日同窗大山正纪—— 两人对彼此都有种近乎同类相斥的情绪。不但同名同姓同校同年级，甚至还住在同一幢公寓—— 正纪想起自己犯案后引发的一场骚动。出狱后，他出于好奇心调查了当时的情况。起因是邻居的一则贴文。 「我家附近的公寓前停了好几辆警车，有够吵。是不是发生了什么事？」 贴文里附了照片，拍到了公寓和停在门口的好几辆警车，以及制服警察的身影。同一名网友还发文表示：「我的天！昨天拍到警察的那张照片，好像跟『爱美小妹妹凶杀案』有关的样子。凶手有可能就住在附近，太恐怖了吧！」 结果，网友竟然透过贴文和照片找到了公寓所在的位置。从庭园的树木间隙，看得到二○六号房的名牌，上面清楚印着「大山」二字。众人误以为「爱美小妹妹凶杀案」的犯人就住在二○六号房，而大山家父亲的工作地点也遭到曝光。 大家搞错了。住在二○六号房的，是和他念同个年级的大山正纪一家人。 网友们一开始发现的是二楼的大山家，便认定那里是犯人的住所。如果他们再确认一下四楼的门牌，就会发现同一幢公寓有两户大山家。 没错，就读同一所高中的两个大山正纪，竟然住在同一幢公寓。不过警察实际登门调查的，是四○五号房。 「我尾随了大山正纪的父亲，他爸在『高井电器』上班。但妈妈都没出门，很可能是家庭主妇！」 「我在『高井电器』的官网上找到高阶主管的名册。名字是大山晴正，四十八岁。凶残杀人犯的爸爸竟然是人生胜利组，年收应该破千万圆吧，妈的不可原谅。」 「他就是在电视上讲一堆屁话、把责任推得一干二净的家伙啊！」 「一看就是会养出变态性侵犯的嘴脸，没人性没道德又没常识的垃圾爸妈！」 「养出杀人犯的父母，以后别想过什么好日子了！一辈子活在恐惧里吧！」 那位父亲过去接受采访的文章，也被网友挖出来挞伐：「我用自己名字里的『正』字为儿子命名，期许他能成为像我一样的人。希望他能像这个字一样，行事端正，并带着对别人的关怀之心，活出精采的人生。」 「这下确定他们是一家人了，他说儿子的名字里也有『正』字嘛。」 网友们攻击的全是那位同名同姓的同学。不过，几天后，大山家父亲所任职的「高井电器」发表了公开声明，舆论的风向也因此改变。 「关于津田爱美小妹妹惨遭杀害一事，本司亦深感沉痛，除了希望她在天之灵能够安息，也希望家属节哀顺变。此外，本司员工大山晴正，与被逮捕的少年并无血缘关系，网路上的说法纯属空穴来风。还望谣言止于智者，勿再以讹传讹。」 从结果来看，那场找错人的风波，让网友试图锁定凶手家人的行动有所收敛，反而让正纪的父母得以逃过一劫。但由于邻居都知道真凶是谁，最后还是不得不搬家。 正纪想起他对足球健将大山正纪说过的话。 就读同一所高中的两名大山正纪，一人坠楼身亡，另一人活了下来。 但真相是：坠楼身亡的，是遭到霸凌的阿宅大山正纪；和其他女生一起霸凌阿宅的大山正纪，反而活了下来。 升上高中前，正纪是个很不起眼的人，既不受女生欢迎，跟她们也没有什么交谈的机会。只有偶尔担任干部时，才会跟女生一起做事，交谈内容也仅限于职务相关的内容。 升上高中后，虽然他有心改变自己，但就算改变了外在氛围，也改不了内在本质。 就在这时候，正纪得知同年级还有另一个大山正纪。 在向其他人打听并偷偷观察对方后，他发现另一个大山正纪是典型的阿宅，平常都安静地在教室角落里画画。 ——我才不想被当成那种人的同类。 他心想。他不希望「大山正纪」成为不受欢迎者的代名词。 至少自己不能变成这样。于是，他开始刻意强调彼此的差异。 ——就算都叫大山正纪，但我跟那家伙不一样，我是与众不同的。 他刻意凸显自己跟阿宅大山正纪的不同，站在女生那边、说些会让女生开心的意见。为了博取他人的好感，就算是违心之论，也照说不误。到后来，他还学会了一个方法，就是把阿宅大山正纪塑造成坏人，好让自己看起来像个好人。透过否定另一个人，确保自己的地位安全无虞。 「这叫什么？萌图？我真的没办法接受这种东西，生理上无法。世界上明明还有很多有益身心的作品，你应该接触那些名作才对。」 「拜托，不要因为在二次元得不到满足就跑去当性侵犯喔。要是又有『大山正纪』犯法，可会弄脏我的名字啊。」 「只要是女生不喜欢的嗜好，劝你还是放弃比较好。自己做错了，就好好反省改进嘛。你画的东西伤害了她们，她们当然有批评你的权利。」 只要批评别人的道德观念，便觉得平庸的自己立刻变成了不起的人，连旁人也深信不疑。事实上，越是批评阿宅大山正纪，就越能获得那些价值观与自己相同的女生共鸣和称赞。过去他不受女生欢迎，现在却突然获得她们的好评。 这也让他学到一件事：讨好那些性格温柔、不批评其他人事物的女生，没有什么效果；但讨好那些经常批判他人的女生、迎合她们的主张，就能得到赞美。在他眼中，那种女生特别好骗。 「真不愧是大山同学，跟这个大山完全不一样。」 「跟只会画萌图的阿宅可是完全不同呢。」 「大山同学说得真好。」 「你懂我们女生在想什么唉！」 「我们受伤了，很可怜唉。」 「跟那个完全不觉得自己有错的家伙不一样呢。」 越是接收到女生崇拜的目光，越是让正纪感觉兴奋。只要把某人当成祭品、指责对方是坏人，就能获得众人追捧。而同名同姓的另一个大山正纪，就是最理想的目标。 只要拿对方来比较，一旦对方落后，就更能拉开彼此的差距。 ——你的人生这么无趣，是你自己的问题。谁教你不够努力？我可是很努力呢！ 在废弃饭店的顶楼被阿宅大山正纪逼问时，正纪就是用这句话来反驳。 ——同名同姓者所犯下的罪过，会由其他同名同姓的人来承担。 为了让大家相信自己跟那个猥亵女童的狼师大山正纪不同，正纪努力塑造良好形象；把阿宅大山正纪当成祭品、不断否定他的所做所为，也是形象操作的一环。他频繁前往隔壁班教室，目的就是要凸显双方的差距。 据说，阿宅大山正纪高中时曾企图自杀。后来，他尝试攻击霸凌他的女生，结果失败了，在班上被当成「拿着美工刀攻击弱女子的败类」，在班会上受尽指责，导致他拒学、茧居。 不想被霸凌的话，只要迎合那些女生不就好了？只要乖乖道歉，表示以后会改过自新、画『正经』的作品，就不会再被批评或中伤了。 ——我就是那么做的。 为了不让自己成为箭靶，正纪拼命讨好那些女生。不论她们说了多离谱的话，他都会给予肯定和认同，并隐藏自己真正的想法。所以他不但从没遭到霸凌，在其他人眼中甚至是个受欢迎的好人。 为了讨好他人而说些违心之论、夸大其词，或是迎合别人的观点——大家或多或少都做过类似的事情吧！ 直到霸凌阿宅大山正纪的那个女生谈到自己的妹妹，一切才全变了样。 「话说，我有个念小学的妹妹，我超担心她！」带头的女生装出一副很害怕的样子。「她就跟杂志上的模特儿一样可爱，万一被盯上怎么办？」 正纪对此表示兴趣，对方也大方秀出照片——真的很可爱，跟姊姊完全不一样。 六岁小妹妹的笑容天真无邪，一点都不像只会欺负人的姊姊，正纪发现自己完全被迷住了。为了掩饰自己对小女孩的迷恋，他装出一副道貌岸然的样子：「……啊啊，要是真的被怪人盯上就糟糕了。『这边的』大山正纪搞不好也会做出一样的事情呢。」 尽管他努力克制自己的冲动，最后还是压抑不住，跟那个女生的妹妹——爱美搭话。他要把爱美拖进厕所时遭到抵抗，不自觉地拿出威胁用的刀子。 等他回过神时，一切都无可挽回了。 正纪出狱后，才知道学校出了杀人犯的事引发轩然大波，还有媒体试图采访学生，而学生也说出对杀人犯的印象。 「他在班上很孤僻，也没有朋友。」 「他就是宅男，很喜欢动漫，只有二次元的角色才是他的朋友。」 「他对小女生的迷恋真的很惊人。」 「听说他不擅长跟现实世界里的女生相处。从来不敢正眼看她们，就算对方有事找他，讲话也结结巴巴的。」 「这个人感觉怪怪的，班上同学都不想跟他扯上关系。」 学生们所谈论的，都是对阿宅大山正纪的印象。 说法或许有些夸大或虚构，但应该不是故意说谎。因为几乎全校师生都知道有女生遭到攻击的「美工刀事件」。 一个大山正纪因涉嫌杀人被捕，另一个大山正纪因霸凌而拒学。两个人都不在学校，也难怪有人搞混。 其他班级里那些和两人并不熟识的学生都认为，会残杀六岁女童的，就是阿宅大山正纪。谁教他看起来就是一副会做出这种事的样子。 至于媒体，早就预设立场，按自己想报导的内容搜集意见，所以也没发现自己搞错了人——就算察觉有哪里不自然，恐怕也选择了视而不见。 足球健将大山正纪深信那起杀人案是阿宅大山正纪的复仇。正纪希望这个未屈服于恶名的人能成为「说故事」的人，所以才答应碰面。 一旦有人能证实杀人犯「大山正纪」曾受到被害者姊姊的霸凌，这个「故事」就会被当成「事实」，在社群媒体上瞬间扩散。只要用肯定的语气讲述，当人们看见似乎颇为可信的「故事」时，即使无法证明其真实性，很多人还是会全盘接受。 关于「爱美小妹妹凶杀案」，到底有多少谣言被当成事实传开？讲述真相的声音遭到掩盖，最后留在人们脑中的，只有他们「希望是真相」的故事。这种风潮真是愚蠢至极。 正纪闭上眼，平静地呼吸。 话说回来—— 就算没有人相信也无所谓。毕竟这点小手段根本骗不了警察，而且也不是重点。这种方法骗得了别人，骗不了自己。 在少年监狱服刑七年的回忆，尽数浮上心头。 正纪对自己一时冲动铸下大错深感懊悔，也确实反省了，反覆在心里跟被害者道歉，但内心深处却害怕改过自新。 一旦改过自新，就会更清楚地意识到自己犯下的罪行有多么自私和残忍，被迫面对罪孽深重的这项事实。 他无法控制自己的欲望，并在激动情绪的驱使下犯了罪。这是一桩重罪，无法把责任推给别人，也没有任何借口能合理化自己的行为。 罪孽沉重得令人窒息，彷佛连心脏都要被压碎。 他怀疑自己能否承受得了。 因此，他渴望获得救赎，哪怕一点点也好。若是得不到救赎，他便觉得自己没有改过自新的资格。 如果自己是阿宅大山正纪的话—— 同名同姓的两个人，他宁可当那个更像受害者、更容易获得同情的大山正纪。 正纪想欺骗的其实不是世人，而是自己的心。 自己的罪孽要是有那么一点点值得同情的余地——是否就有资格改过自新？自己是否就能容许自己重新开始？ 正纪睁开双眼，眼前仍是铁栏杆。 就算被骂「自私」也无所谓。 他——只是想被原谅。 得不到原谅，就无法在社会中生存。 他已经决定好回归社会后要做的第一件事。 当时出狱后，律师曾跟他说，就算想用改名的方式来「洗前科」，也不太容易获准；但就像这次事件，明明还没成年，本名就被公布了，法院说不定会酌情考量。因此，如果以「名誉受损」为由提出申请的话，法院或许会准许他改名。 正纪之所以没有马上申请改名，是因为他害死了阿宅大山正纪。当时他料到自己很快就会遭到逮捕。若改名后才被抓，新名字就会因为已成年的缘故而曝光，连旧名也会跟着公开。 这样的话，改名就没意义了。 这就是为什么，他决定等到害死阿宅大山正纪的罪行得到赦免、重获自由后，再提出改名申请。 当「『大山正纪』同名同姓受害者互助会」的成员饱受同名之苦时，他要抛弃这个可恨的名字。 这次，要用「干净」的名字活下去。 正纪祈愿未来的人生，不再被名字束缚。